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خشک؛ و ی کمحالا . فلسفه نوشتشود به زبان ی  مفلسفه را

ا رمان و يشود به صورت قصه ی فلسفه را م. کمتر خشکی ا کمي

  .شعر نوشتی ا حتي

  . نوشت همتوان به زبان طنزی م ني فلسفه را همچنلیو

 تا شيل پسای لي که از خه استدانم چه طور شدی مو من ن

  .آيدمی خوشم يک خرده بيشتر ر ياخی وه ين شيا  ازحالا

 ،از اين دستافتاده بودم ی اد مطلبي همه اش به در اين ايام،

  .یشيبازاندی سال هااز . شيست سال پيمربوط به ب

  

بعد از او ی ف و اندکيد شرين روز ها سالگرد شهادت مجيهم

، به پويندهحمد جعفر و می وش فروهر، و محمد مختاريپروانه و دار

 و ديگر اراذل و یخ اکبر رفسنجانيه و شيفقی دست آدمکشان ول

  . استيیره يزنجی قتل های در ماجرااوباش حاکم، 

 روزنامه نگار پر  انقلاب، دفترش پاتوق منزمانوش فروهر، در يدار

متفاوت، ی اسيسی  و صرفنظر از افق ها؛ بود آن زمانشر و شور

ی لحظاتی برا ار افق هامان راياختی ر او بدی ت پر صلابتيميصم

  .کردی می کيم در هم يکه با هم بود

بود ی متيم غنين غربت مضاعف، برايف، حضورش در ايد شريو مج

ی  جا. را شناختممعنايشکه تنها پس از آن که از دستش دادم 

  .چکس نتوانست در من پر کنديگر هي را د مجيدیخال



ی در باره ی و خيل. آمدی وشش م خامن نوشته ياز ای ليو او خ

و گفته بوديم م يه بودم و بحت کرديه بود با هم حرف زداين نوشته

  . اماو خنديده بوديم  و در دل گريسته بوديم

  

ن مطلب تا حالا ـ دستکم يک نسل ياز آن زمان ـ از زمان نوشتن ا

اينترنت هم . زخوان، عوض شده انديا سه نسل چيو دو  ،یمعمول

و ی ر حروف چاپي اس به اندازه ی سابقو ديگر آدمآمده است 

  .ستيز ها نينجور چي سانسور و ا و،راژيت

در ی گرم دستکاريدی از نوشته های ليمطلب را هم که مثل خ

 و  اينمن استی نه يريعادت د. کرده ام  در دستکارییدستکار

  .ستيدست خودم هم ن

لاص اورمش و خودم را خينجا بيگفتم چه خوب است پس که ا

يی ؛ و هم از وسوسه مجيدی برايی ادنامه ينوشتن  هم از. کنم

مه ين«سخن گفتن از ی وسوسه . کندی رها نمن روز ها مرا يکه ا

  .»یراه گمشدگ
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ده بودم که تب و ي، دبعد.زم گرفته بودرل بعد،. تب کرده بودم اول،

  .لرز دارم

از علائم «: گفته بود. هول شده بودم و رفته بودم دکتر

 هم ءايعلم الاشی کتاب های ن را تويا«: گفته بودم» .استيمالار

ست که يا شئ نيمالار«: گفته بود» .حرف تازه بزن. نوشته اند

: گفته بودم» . درباره اش نوشته باشندءايکتاب علم الاشی تو

چپ چپ نگاهم » ی؟ستيکه شئ نی ت چه طور؟ مطمئنودخ«

شما . ديا نداريشما مالار. اشتباه کردم«: فته بودگکرده بود و 



ن تب و يا، هميخوليلامی تنـ از علائم روان ی کي. ديا داريخوليمال

  ».لرز است

  

 اما .یا گرفته ايخوليگفتند مالی کوف هم ميبه راسکولن

مثل . ا ندارديخوليکف ماليندانست که راسکولی می ووسکيداستا

  .خودش

  

  .اما باز تب و لرز داشتم. گذاشته بودم و آمده بودم

ر پتو وضع، خوب يز. ر پتويرفتم زی دشت می اد که لرز برم ميز

ر پتو ين که سرم را از زياما هم. کردی آدم احساس آرامش م. بود

ی ن بود که مجبور ميا. گرفتی آوردم، دوباره لرزم می رون ميب

  .ر پتويدم دوباره سرم را ببرم زش

خواب . دميدی ب ميب و غريعجی  و خواب هابردی بعد، خوابم م

  .شانيب و پريب و غريعجی ها

شان بود که شک يپری ن خواب هاياز همی کی ين بار تويا اوليآ

 که ب بوديآن شک عجا اصلاً بعد از ي ؟ه بودبه جانم افتادی بيعج

 بود و به ادتر شدهي، لحظه به لحظه زلرز برم داشته بود و بعد، لرز

  پتو پناه برده بودم؟

. کندی فرض اول می تست از دريدر دست است که حکای قرائن

دار شدن از خواب به يبی ن شک را از لحظه ين که من اياز جمله ا

  .آورمی خاطر م

ت يهم هست که امکان درست بودن فرض دوم را تقوی و قرائن

آدم ی وقت«: پل الوار کهی و کتبی مرسی از جمله گواه. کندی م

  ».استی ز مزاحمينخواهد پرواز کند، بال چ

دار شدن از خواب، يمرا بعد از بی بيل عجين و چه آن، مياما چه ا

  .ا نهينم پسر پدرم هستم يخواستم ببی م. دينه کشانيبه جلو آ

آن نگاه کنم، ی ک بود خودم را تويدم و نزدينه رسين که به آيهمو 



ی بود فرانتس کافکاست، در حالی ب که مدعيغری ه ک حشري

م ي جلومی خواستنبودم ی گاريگار از من که اصلاً سيک سيکه 

  :را گرفت و گفت

  در راه عشق، وسوسه ی اهرمن بسی است

  پيش آی و گوش دل به پيام سروش کن

   

ی مه يک شب سرد بهمن، درست در نيسحر ی دمدمه ها

  .ا شدميزمستان بود که وارد دن

ی کرد و من می تمام دور و برم را روشن م. دادی نور، آزارم م

قرار گرفتنش ی ه يرا در هر لحظه، به تناسب زاوی زيست هر چيبا

ص بدهم و يگر تشخيز ديدر برابر نور و نگاه من در آن لحظه، از چ

  .رم و آن را بنامميدر باره اش موضع بگ

ی  سرماخوردگ.م کنديياد بود و ممکن بود هوايزی ليهوا هم خ

اه سرفه و ينه پهلو و سيبعد هم آنفلو آنزا و س. بودی هم که حتم

  .همه اش درد سر. زهاير چونجيسرخک و آبله مرغان و ا

آنجا آدم . اولمی خواهم برگردم سر جای م«: ه کردم و گفتميگر

  ».از همه نظر. کندی احساس آرامش م

  ...دده بودني شده بود و بند نافم را برريگر دياما د

  

. ر هم دادند خوردميش. قنداقی دند تويچيقنداق آوردند و مرا پ

  :خواندنديی م لالايگهواره و برای بعد، گذاشتندم تو

  !ـ لالا لالا گل گندم

» .یفهمی می گفتند بزرگ که شد» ی؟چی عنيگندم «: دميپرس

ن يست که پدرم خورد و از بهشت به زميگندم همان ن«: گفتم

! شده باشدی نکند جن! زندی  حرف ها مچه«  :گفتند» آمد؟

  »!ديمواظبش باش

د که مواظب من يشما ها چه کاره ا«: شدم و گفتمی عصبان



 باشد؟ مرا از هاد مواظب شمايبای آن وقت چه کس! د؟يباش

  ».رونيد بياوريقنداق ب

بچه اگر . بمک تا سرت گرم بشود«: م پستانک آوردند و گفتنديبرا

بزرگتر که . ميآوری ت ميهم برای  خروس قندیباشی خوبی 

  ».زه هم هستيست و جايبی مدرسه و نمره  ی،شد

ست و يبی و مدرسه و نمره ی پستانک و خروس قند«: گفتم

ی رون؛ وگرنه ميد بياوريقنداق بی مرا از تو. زه تان مال خودتانيجا

  ».ن قنداقتانيشاشم به ا

بيرون بياورند مرا از قنداق و مجبور شدند . ن کار را هم کردميو هم

  .تا قنداق را عوض کنند

چون لرز برم . مان شدمين وقت بود که درجا از کار خودم پشاو هم

اما خوشبختانه هنوز تب نکرده بودم که که دوباره کردندم . داشت

  .قنداقی تو

  

خودش ی آدم را تو. گرم و نرم بود.آمدی خوشم م. قنداق، بد نبود

ی ر بگي چشمش را ببندد و دبود که آدمی فقط کاف. ديپوشانی م

ی سر جای عني. گرفتی خودش قرار می ز سر جايهمه چ: اليخ

  .شدی  مديدهخودش 

  .يیلالا: نش را هم کرده بودنديفکر ا

به فکر و . گذاشت بخوابمی نم. بوديی اما مشکل در همان لالا

گر از يرا عوض کردند و ديی ن بود که لالايا. انداختی الم ميخ

گل  لالا لالا«: گفتند. درد سر داشت حرف نزدندکه » گل گندم«

  ».پونه

ی می بزرگ که شد«: گفتند» ی؟چی عنيپونه «: دميپرس

ی ليند مار از آن خيگوی ست که ميپونه همان ن«: گفتم» .یفهم

مار همان «: گفتم» .همان است. چرا«: گفتند» د؟يآی بدش م

ندم کرد تا گند او بود که پدر مرا وسوسه يگوی ست که مين



  »!ینامربوط زدی باز که حرف ها«: گفتند» بخورد؟

و  سرمی رم را آوردند بالادده ندارد رفتند پيدند فايبعد، چون د

  ».ن استيپدر تو ا«: گفتند  وش دادندنمنشا

بهشت نبوده است که ی چ وقت تويو پدرم قسم خورد که اصلاً ه

ی بوده است اهل رشت که برای د؛ بلکه جوانياين بياز آنجا به زم

ی که می بندر انزلی رفته است و توی کسب و کار به بادکوبه م

شد تا به بادکوبه رفت، مادرم را که ی ست از آنجا سوار کشتيبا

کرده است و با او ی خواهر دوستش بوده است خواستگار

قه، ي دق٩ ساعت و ٩ روز و ٩ ماه و ٩بعد از  کرده است وی عروس

  .آمده اما يمن به دن

  :گفتم

  . منظورم پدر توست.یستيـ منظورم تون

  

غام فرستاد به يا پيا تلگراف زد يدانم نامه نوشت ی قاً نميدق

رشت، که پدرش اگر آب خوردن هم در دست داشته باشد بگذارد 

  .د که اوضاع، ناجور استياين و بيزم

م قسم خورد که يو او هم برا. ش منيرش که آمد اورا آورد پدپ

  .ه پسرش داشته استيش شبيکم و بی وضع

اما . ک مقدار مکث کردمي. دلم سوخت. ديلرزی رمرد ميپ

  :اورم و گفتمياد طاقت بينتوانستم ز

  . منظورم پدر توست.یستيـ منظورم تو ن

  

اما رفتند شجره نامه . اورنديشد بی گر نميچاره پدر پدر پدرم را ديب

ده بود و در آن يد به ما رسکه جَد اندر جَد اندر جَمان را يخانوادگی 

ک يتا هفت پشت در هفت پشت در هفت پشت من به صورت 

  .م گذاشتنديش روي شده بود آوردند و پترسيمدرخت 

ی کردم و توی ا ميست حيبای شد، می م نميزيک چيگر اگر يد



زدم تا بزرگ بشوم و فهم ی دم و پستانک مک ميخوابی گهواره م

دن و مدرسه رفتن و يمکی وس قنددا بکنم و مدارج خريو شعور پ

بعد از ی کيره را، يره و غيزه گرفتن و غيست و جايبی نمره 

  .کنمی ط ی،گريد

ی  آزارمکجور مرض مرديل ابتلا به يد به دليدانم چرا ـ شای اما نم

  :زدم و گفتمی بود که ـ پوزخند

ن که هفت پشت بعد از هفت پشت بعد از هفت پشتِ قبل از يـ ا

.  از هفت پشت قبل از هفت پشتِ من استهفت پشت قبل

  ی؟گر چيدی پس آن ها

  

ار معروف يبسی ش از حد جمله ياگر بر مقاومتم در برابر تکرار ب

ش يـ که مثل هر تکرار ب» ؛ پس هستمکنمی من فکر م«: دکارت

د ناست يغ جديت«ی شه تازه يبه جز تکرار هم(ی گرياز حد د

ی می ه، هتراشی می تراشه، هی می سوسمارنشان ه

ی آورد ـ فائق می ر به وجود ميک مقاومت ناگزيدر آدم ) »تراشه

دادم و به راه ی آغاز حرکت قرار می شدم و آن جمله را نقطه 

وسته و يبه هم پی د بعد از عبور از حلقاتيافتادم، شای م

م که يتوانستم بگوی گر، سرانجام ميکديمنتج از يی استدلال ها

ی های ژگي؛ و چون فکر کردن از وکنم، هستمی من چون فکر م

  . و آدميزادمدارمی انسانی است، پس من هستی آدم

بزرگ و مشهور، که خوشبختانه اکنون نامش ی از فلاسفه ی کي

وانات نه فقط فکر ندارند، يرا فراموش کرده ام، معتقد بود که ح

به ی خونکيالمثل ـ سی ـ فی بلکه حس هم ندارند؛ و اگر کس

است ی زياد در واقع چين فريبکشد، ای ادير فربزند و آن خی خر

ی وار حاصل ميالمثل ـ از برخورد توپ به دی که ـ فيی مثل صدا

  .استی کيشود و کاملاً مکان

ن محک زدن يلسوف، بعداً در حين فيا ايستم؛ اما گويمطمئن ن



ک خر يک، بر اثر لگد يبه پراتی خود، و گذار از تئوری فلسفه 

ی ماريک بيحث و جدل نداشت به بی که حوصله ی عصبان

مبتلا شد و سرانجام هم بر اثر عوارض ی اوردنيمتأسفانه نام ن

  .ا رخت بربستين دنياز ای ماريهمان ب

و ی شود کرد؟ به جز نم اشکی چه م. ن، رسم روزگار استيا

  :کهيی زمزمزمه 

  ک تن کمياز شمار دو چشم، 

  !شيوز شمار خرد، هزاران ب

  

  : دي من بگوبهی کيممکن بود که 

ا خود او در يچرا که . ستميآن خردمند فرزانه متأسف نی ـ من برا

اما . خودِ اورا ی،ک در تئوريا پراتيک، تئوريش را اصلاح کرد؛ و يپرات

چرا که . ستيم قانع کننده نيحرف شما برا. شما متأسفمی برا

ی ر انسان هم فکر ميکند؛ بلکه غی ست که فکر مي ننسانتنها ا

که تا ی آبی که بخواهد از جوی همان الاغ هم موقعی حتکند؛ و 

ده است بپرد، يا مشابه آن را در عمرش نديک بار هم آن را يحالا 

که (» جو«طرف جو، که پر است از ن فاصله، به آن يک تريو از نزد

صنّار با گندم فرق ی سی د اما تومنيروی گرچه در کنار گندم م

ن يزند؛ و بَعد، ای ن ميد را تخمموجوی برسد، اول، بُعد ها) دارد

کند ی ن ميگن، سبک و سهدر هندس» حماری ه يقض« ها رابا بُعد

ه را ـ که ينجا هم آن قضيد در ايا بايدهد که آی ص ميو تشخ

رفتار او از او آموخته بود ـ به ی دان با مشاهده ی اضيری خردمند

ا يببرد ک، خود را به آن سو يم و نزديک خط مستقيرد و در يکار بگ

  .دن انتخاب کنديرسی برای گريه دار

  . به او بدهمتوانستم جوابیی در آن صورت، من نم

  

  .بودی تيثيمن حی به هرحال، مسأله برای ول



. نداشتی ه اشکاليقضی نجايتا ا. دانستم که هستمی من م

ی چون اگر هست. دارمی هستی عني. دانستم که هستمی من م

در . داشته باشمی ستينی عني .ست باشميد نينداشته باشم با

  :حالی که

ی ست؛ چون براياز اسمش هم معلوم است که ن» یستين«اولاً 

» یستين«گر، يد باشد؛ و اگر هم باشد پس دين که باشد، بايا

  .چون هست. ستين

داشته باشم، پس حتماً هستم » یستين«اً بر فرض، اگر من يتان

  .دارم» ینيست«که 

ن بود که ياما سئوال، ا. دنبوی داشتن من شکی در هست

  .استی يی که من دارم چه جور هستی يی هست

  

اما از بابت . دانمی ن را نميم، هنوز هم اي بگومراستش را بخواه

  :ز مطمئنميک چي

رون از ياست که به بی از هستيی  جز ـ اگر آدم باشد ـآدم

اه شدن به پرتاب گآی  تا از لحظه ،پرتاب شده استی هست

آغاز  ی،هستی حرکت خود را به سو ی،ن هسترويبه بی شدگ

  .کند

ـ که آدم به آن پرتاب شده است ـ اما کجاست؟ ی رون از هستيب

  ست؟يو در چه زمان است؟ و چ

  .بيرون هستی، حتماً بايد نيستی باشد

  !یستين

  !ستيهم که نی ستيو ن

  

  م؟ييما کجا

  .نجا، آنجاستيبلکه ا. ستينجا نيکه ايی جا

ن بار ياول. ديد متوجهش شده باشيشای فمختلی به بهانه ها



از سهره ها آن را نشان شما داده ی مهاجری ممکن است دسته 

دسته ی شبانه ی هجرت های از شب های در شب. باشند

  .شانيجمع

ب و يغری خواب. شانيپری ده از بام خوابيپر. نامی بيی يا پرنده 

  .گمشدهيی انه يبه آشی مه راه سفريدر ن. شانيپر

شما هم . من دو تا اسمش را بلدم. داردی مختلفی اسم ها

د هم مهم يبلد نباش. ديگرش را بلد باشيدی د اسم هايشا

هنوز تا . مهم است؛ نه خود اسمی اصلاً قدرت اسم گذار. ستين

نام وجود دارند که اگر دوست داشته ی بی ده هايت پدينهای ب

ی ، نامخواهيدی هر کدامشان که می د برايتوانی د ميباش

  .ديبساز

ب و يک و ترکيتفکی ست براخودمان ام يت عظيمهم، کشف ظرف

ند ها و امتداد ها و يم برآيم و ترسيق و ضرب و تقسيجمع و تفر

  :زيل همه چيه و تحليپروسه ها و تجز

  .ديتجر

  .در حجمولی 

از يی  که وجود ندارد و مجموعه ،نه در خط. که وجود دارددرحجم، 

 نا  هندسیش فرضيک پياز . چيه ازيی مجموعه . نقطه هاست

  !موجود

  .»یريراه ش«است و » راه مکه«آن دو تا اسمش که من بلدم، 

که ما به عنوان ساکنان ی کهکشان. گويمی کهکشان خودمان را م

رون آن يخود را بی م؛ وليآنی د آن ـ توياز اقمار خورشی کين ـ يزم

  :مينيبی م

سرمان، در ی الارنگ، در بی ريشيی به صورت جاده کهکشانی 

  !آسمان

  



اما اگر دچار . اگر شک داريد، امشب می توانيد جستجويش کنيد

   ! تب و لرز شديد و مابقی قضايا، بنده مسئول آن نخواهم بود


