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يادداشتي كوتاه درباره‌ي تسويه‌حساب: يك ايده‌ ی شجاعانه‌ ی از دست ‌رفته 
روزبه آقاجری-1 خرداد 1389 


ايده‌ي تسويه‌حساب
مدرسه فمینیستی: ايده‌ي تسويه‌حساب از دست رفته است. نه اين‌كه به دست آمده باشد و بعد، از دست گريخته باشد، نه! ايده‌ي تسويه‌حساب از همان آغاز از دست رفته است. چرا؟ ايده‌ي تسويه‌حساب ايده‌ي شجاعانه‌اي است، پس بايد با دستاني كه نمي‌لرزند، با دستاني كه تا ژرفا پيش مي‌روند، با دستاني نيرومند تحقق يابد. اما دستانِ كارگردان مي‌لرزد، اما دستانِ كارگردان آن‌قدر نيرومند نيست كه اين ايده را تا حدِ نهايي‌اش متحقق كند. همين است كه فيلم را كژوكوژ كرده است؛ همين است كه تسويه‌حساب را به تحققِ ميان‌‌مايه‌ي يك ايده‌‌ي نيرومندِ ناموجود بدل كرده كه هر چند شجاعانه در برابرِ همه‌ي ايستارهايِ تبعيض‌آلود فرياد مي‌كشد اما تكان‌دهنده نيست، دورازذهن به نظر مي‌آيد و هر چند ’آن ته‌وتوهايِ ذهن‌ات‘ را مي‌لرزاند اما به ژرفا نمي‌رود و مي‌شود آن را بعد از روشن‌شدنِ چراغ‌ها ’يه فيلمِ اولترافمينيستيِ نچسب‘ فرض كرد و خيالِ خود را راحت كرد و به گوشه‌ي دنجِ ’عقلِ سليمِ‘ هرروزه خزيد.

من در اين فيلم، بر آن ايده‌ي نامتحقق پا مي‌فشارم؛ ايده‌اي كه در آن، سه قطبِ بزرگِ وضعيتِ كنونيِ ما به هم مي‌آويزند: اِروس (عشق)، تاناتوس (مرگ) و اروسِ اداره‌شده.

اين ايده است كه در اين فيلم از دست مي‌رود و تنها ته‌مايه‌اي بي‌رمق از آن باقي مي‌ماند. تهمينه ميلاني، در فيلم‌اش، ايده‌اي بزرگ را، چه‌ساده، ناتمام و تحقق‌نيافته در ميانِ شكلِ بي‌رمقِ گفت‌وگوها، غلوهايِ بي‌مورد و كلِ روايتِ فيلم تكه‌پاره مي‌كند. از شجاعتِ فيلم‌سازي مانندِ ميلاني است كه به چنين ايده‌اي دست يازيده است اما دريغ و افسوس كه او، به جايِ تحققِ اين ايده تا حدِ نهايي‌اش، با دستاني لرزان تنها ته‌مانده‌ي اين ايده را در فيلم نشان داده است.

[image: image3.jpg]



تسويه‌حساب
برايِ اين‌كه بتوانم وجودِ چنين ايده‌اي را اثبات كنم، نخست بايد ’ردِپایِ‘ محوِ آن را در فيلم پيدا كنم و بعد با نشان‌دادنِ اين‌كه ’فرمِ‘ فيلم تمامِ جانِ اين ايده را گرفته است، اثبات كنم كه آن‌چه در فيلم به نمايش در آمده، پيكرِ تكه‌پاره‌ي آن ايده است.

اروس (عشق، میلِ زندگی) در تسويه‌حساب ’مفقود‘ است. فقدانِ اروس است كه وضعيتِ كليِ فيلم را بر مي‌سازد؛ چه در فضايِ فيلم چه در شخصيت‌ها؛ اروس (عشق) يك‌سره ازدست‌رفته باقي مي‌ماند.

تاناتوس (مرگ، میلِ مرگ) در زيبا (با بازيِ لادن مستوفي) تجلي مي‌يابد؛ زني سربلند، سخت و ثابت‌قدم كه خيانت ديده، تحقير شده اما هنوز ويران نشده است. زيبا تجليِ تاناتوس است تا اين‌كه در آخرِ فيلم با آن يكي مي‌شود. هيچ كدام از آن دخترها تا آخر با او نمي‌مانند و مريم (با بازيِ السا فيروزآذر) هم كه با او در صحنه‌ي آخر كشته مي‌شود، چون ’كسِ ديگري را ندارد‘ با او همراه شده است. خيلي دوست دارم آخرين صحنه‌ي فيلم را (تصادفِ زيبا و مريم را) نه ناشي از دست‌پاچگي از تعقيب‌وگريز كه صحنه‌ي يكي‌شدنِ ’خودخواسته‘‌ي زيبا با چيزي بدانم كه در تمامِ فيلم با او بوده است؛ مرگ.

اما همه‌ي دخترها جز زیبا دنبالِ دليلي برايِ برگشتنِ تام‌وتمام به آغوشِ آن قطبِ سوم اند: اروسِ اداره‌شده. سارا (با بازيِ مهناز افشار) خبرِ مرگِ ناپدر را كه مي‌شنود، دست‌پاچه مي‌شود. نه برايِ اين‌كه از شرِ كسي كه به او تعرض كرده راحت شده است، نه! بلكه برايِ اين‌كه ميل‌اش كه به سمتِ مرگ راه كج كرده بود، اكنون ابژه‌اش را از دست داده و تحقق‌يافته است. بگذاريد ساده‌تر بگويم. سارا، ميل به كشتنِ ناپدر (چونان يك ابژه) را به دليلِ ناممكن‌بودنِ آن يا حتا عشق به مادر كنار گذاشته و ابژه‌اي ديگر را جاي‌گزينِ آن كرده است (displacement): انتقام از ديگرمردان يا كشتنِ ذهنيِ هم‌جنسانِ ناپدر. و آن‌گاه كه خبرِ مرگِ ناپدر مي‌آيد، درواقع، كلِ اين فرايندِ ميل در او از هم مي‌پاشد: ديگر ابژه‌ـ علتِ ميل (كشتنِ ناپدر) از ميان رفته است پس ابژه‌هايِ جاي‌گزين (انتقام از ديگرمردان) هم ربط‌شان بي‌معني مي‌شود. او از سرزمينِ تاناتوس ـ نه به اروس ـ كه به اروسِ اداره‌شده (در خانواده، در كنارِ مادر، به وظايفِ دختري‌مادري) مي‌رود. او صرفاً ’به آرامش مي‌رسد‘.

اما زيبا چنين نيست. او يك‌سره ’به ميل‌اش وفادار است‘ و هيچ‌چيز سبب نمي‌شود كه از آن دست بكشد. آن ’وضعيتِ اجتماعيِ ناانساني‘اي كه تاناتوس را در زيبا بر انگيخته است، بر خلافِ ديگران كه صرفاً در ’افرادِ مشخص‘ (ناپدر، مادر معتاد، شوهرِ خائن و...) خلاصه مي‌شود، برایِ زیبا در ’فردي مشخص‘ خلاصه نشده است. او با كلِ آن وضعيتِ ناانساني در ستيز است. ديگران مترصدِ فرصتي اند تا به وضعيتِ اروسِ اداره‌شده (لذت‌هايي كه وضعيت پيشِ روي‌شان مي‌نهد: ازدواج، موادكشيدن، ديدزدن و چه‌بسا، عاشق‌شدن) وارد شوند اما زيبا به‌تمامي به راهي كه در پيش دارد، ايمان دارد. اين‌جا است كه تهمينه ميلاني كم مي‌گذارد. ميلاني كه گويا نمي‌داند دست بر چه ايده‌ي بزرگي نهاده، ثابت‌قدمي و سختيِ شخصيتِ زيبا را با لاتي‌بازي و لوتي‌گري به نمايش مي‌گذارد: كليشه‌ي تكراري‌اي كه گويا تمامِ زنانِ محكم و استوارِ ما بايد به زبانِ لاتي حرف بزنند تا ’مرام‘ داشته باشند و در راهِ هدف‌شان فداكاري كنند. اين، يكي از آن كليشه‌هايِ احمقانه‌اي است كه دقيقاً از طريقِ رسانه به خوردِ جهانِ واقعي داده شده است و احمقانه‌تر اين‌كه فرض شود اين ’ژست‘ نمادِ بزرگ‌منشي و ’بامرامي‘ است. زيبا شخصيتِ يگانه‌اي دارد كه در دست‌هايِ خانمِ ميلاني هدر مي‌رود.

[image: image4.jpg]



و اما ’خشونتِ‘ زيبا كه به‌اشتباه زاييده‌ي ’گذشته‌ي پردردورنجِ‘ او فرض مي‌شود و خودِ فيلم هم هيچ كمكي به كنارگذاشتنِ اين فرض و دركِ بهتر قضيه نمي‌كند ـ يعني ميلاني به اين مسئله نيز توجه ندارد ـ يك‌سره برايِ به‌انجام‌رساندنِ ’هدفی اكنوني‘ است. نظمي كه زيبا آن را با خشونت حفظ مي‌كند، نظمي است كه برايِ انجامِ كاري كه در پيش گرفته اند، ضروري است. او برايِ حفظِ همين نظم است كه همه‌ي آن‌چيزهايي را كه ممكن است به انجامِ آن هدف خدشه وارد كنند، ممنوع مي‌كند. زيبا به معنايِ روان‌كاوانه‌ي كلمه، ارباب (خدايگان، master) است؛ كسي كه در آشوبِ موجود، ’دال‘ي را بر مي‌نهد تا همه‌ي آن آشوب در يك‌ نقطه (نقطه‌ي آجيدن) به نظم برسد. زيبا برايِ آشوبِ ذهنيِ دخترها ’نظم‘ مي‌آفريند آن هم با به‌ميان‌نهادنِ يك دال: انتقام از مردان يا كشتنِ ذهنيِ هم‌جنسانِ آن‌هايي كه عذاب و رنجِ ما را رقم زده اند. سارا با پذيرفتنِ همين دال در زندان است كه جاي‌گزيني ’مشخص‘ برايِ كج‌روي‌هايِ ’نامشخصِ‘ قبلي‌اش پيدا مي‌كند.

اروس در اين فيلم وجود ندارد و از نقطه‌هايِ قوتِ فيلم است كه نكوشيده به‌زور ’همه‌چيز به خوبي و خوشي به پايان رسيد‘ را جاي‌گزينِ وضعيتِ واقعيِ مرگ‌آلود كند. هيچ رهايي‌اي در فيلم نيست چرا كه فيلم، يك‌سره به تاناتوس (مرگ) تعلق دارد، چرا كه شخصيتِ يگانه‌ي فيلم (زيبا) بر دستِ مرگ بوسه زده است و با او هم‌راه است.

اما اروس كجاست؟ 
نكته اين‌جاست: اروس بيرون از اين فيلم است؛ اروس جايِ ديگري است. اگر خانمِ ميلاني با كمي شجاعتِ بيش‌تر و ژرف‌نگريِ بيش‌تر، به شخصيت‌ها جلوه‌ي بيش‌تري مي‌داد، اين نكته كه ’اروس جايِ ديگري است‘ برجسته‌تر به چشم مي‌آمد. اگر خانم ميلاني به جايِ اين‌كه مردهايِ رنگارنگ را رديف كنند و بخواهند به ما بگويند كه در همه‌ي قشرهايِ اجتماعي ’اين‌جور مردها پيدا مي‌شوند‘ كه خودمان هم مي‌دانيم، كمي به سويه‌هايِ ژرفِ آن ايده دقت مي‌كردند، بهتر مي‌توانستند هم دردورنجِ اين زنان را بيان كنند و هم چيرگيِ بلامنازعِ تاناتوس را بر زندگيِ هرروزه‌ي ما به تصوير بكشند. آخرين نگاهِ زيبا در صحنه‌ي آخر، هنگامي كه تا چند ثانيه‌ي ديگر خواهد مُرد، درواقع، چيزي نيست جز بازگفتنِ خاموشِ اين نكته كه ’اروس جايِ ديگري است‘ و از آن‌جا كه اين فيلم ’وضعيتِ ما‘ را نشان مي‌دهد، پس جمله‌ي ناگفته‌ي زيبا این است: ’اروس بيرون از اين وضعيت است که در آن زندگی می‌کنیم‘....

اما ’وضعيت‘ كجا است؟ 
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 فيلم مي‌گويد: كلِ هستي اجتماعيِ ما. 
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 اما ’بیرون از وضعیت‘ که معنا ندارد! ما همه، همواره، درونِ وضعیت هستیم.

پس نکته‌ای که نتیجه‌ی منطقیِ تفکر به تسویه‌حساب و نتیجه‌ی منطقیِ کنشِ زیبا است، این است: این وضعیت را باید دگرگون کنید تا آن چیزی بشود که زاینده و تجلیِ اروس باشد.

پس اگر بخواهيم تسويه‌حساب را ـ نه به اين شكلي كه هست بلكه آن‌چنان كه بايد مي‌بود ـ درك كنيم به يك گزاره‌اي بنيادي مي‌رسيم که درواقع، هسته‌ي نظريِ فيلم است:

’تاناتوس (مرگ) يك‌سره هستيِ اجتماعي را در نورديده و ’پر‘ كرده است؛ اروس (عشق و زندگي) به‌تمامي از دست رفته است؛ اروسِ اداره‌شده يعني شكلِ تحريف‌شده و به‌كنترل‌درآمده‌ي اروس است كه همواره چونان مفَّر و راهِ گريزي در برابرِ ما گذاشته مي‌شود تا صرفاً با آن سرگرم باشيم (مديريتِ لذت)؛ اروس جایِ دیگری است پس اگر می‌خواهیدش ’وضعیت‘ را دگرگون کنید!‘.

گرفتنِ نصفه‌نيمه‌ي همين گزاره‌ي سهمگين است كه كوچكان و بزرگانِ مردسالارِ ما را خشمگین کرده است. آن‌ها این نکته‌ی تلویحی را گرفته اند و دادشان در آمده است. درواقع، آن‌چه در جهانِ واقعي به‌شكلي سطحي تجربه مي‌كنيم (اين انتقام‌گيري‌ها در وضعيتِ اجتماعيِ كنونيِ ما چيزي عادي‌شده اند؛ به دوروبرتان نگاه كنيد!) تسويه‌حساب در سطحي ديگر و مشخص‌تر به ما نشان داده است. تسويه‌حساب به ما گوش‌زد مي‌كند: ’هي، داريد در لجن دست‌وپا مي‌زنيد!‘
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نکته‌ای مهم
اما یک نکته می‌ماند: زیبا و دخترها وقتی ’مرگ‘ را ـ یعنی آن روشی را که صرفاً در پیِ طردِ وضعیتِ تحمل‌ناپذیر است ـ بر می‌گزینند، در جایی که انتظارش را ندارند، همان وضعیتِ طردشده را بازتولید می‌کنند. درست است که کردوکارشان ضربه‌ای سخت بر پیکره‌ی وضعیتِ ناانسانی است ـ یعنی وضعیت را با خودش روبه‌رو می‌کند ـ اما چون نمی‌تواند هیچ وضعیتِ تازه‌ای را بر سازد یعنی نمی‌تواند برایِ خود ’تن و پیکر‘ی تازه خلق کند، یا به‌تمامی در ’مرگ‘ (آن‌چنان که برایِ زیبا و مریم روی می‌دهد) به پایان می‌رسد یا وا می‌دهد و در وضعیت ’حل می‌شود‘. سرنوشتِ اول (مرگ) کم‌یاب‌تر از سرنوشتِ دوم (وادادن و تن‌دادن به وضعیت) است. سرنوشتِ دوم، سرنوشتِ بسیاری از دختران ـ و حتا پسرانِ ـ مبارزِ ما علیهِ مردسالاری در زندگیِ هرروزه است. آن‌چه در کردارِ زیبا، مریم، سارا و لیلا دیده نمی‌شود، شورِ آری‌گویی (affirmation) و تفکر برایِ برساختن و برپاکردنِ وضعیتی تازه است.

اخلاقِ تسويه‌حساب
نوشته‌اي (روزنامه‌ي شرق، 13 اردي‌بهشت 1389؛ سنگ رويِ سنگ بند نمي‌شود؛ سروش دباغ) خواندم از سروش دباغ در بابِ اخلاقِ تسويه‌حساب كه به‌طورِ خلاصه مي‌شد گفت فرموده بودند، ’با اين راه‌وروش كه سنگ رويِ سنگ بند نمي‌شود‘.

آقايِ دباغ در پيِ ’پيامِ اخلاقي‘ در فيلم گشته اند كه به نتيجه‌ي بالا رسيده اند. نه! اين فيلم هيچ پيامِ اخلاقي ندارد. اين فيلم ـ كاش نيرومندتر و نسبت به آن ايده آگاه‌‌تر ساخته شده بود ـ به وضعيتي كه تصوير كرده است، پرچ شده است، پس اخلاقِ فيلم، اخلاقِ ’آن وضعيت‘ است و آن وضعيت، چيزي نيست جز وضعيتِ مرگ. خواستِ آقايِ دباغ مانندِ آن است كه كسي در اوج و هنگامه‌ي نبردِ مرگ‌آلودِ خدايگان و بنده بگويد شما داريد الگويِ اخلاقيِ نادرستي ارائه مي‌كنيد. البته از معلمان اخلاق عجيب نيست كه ’وضعيتِ مرگ‌زا‘يِ آن ستيز را نبينند و تنها به فكرِ ’حكمي اخلاقي‘ باشند كه هم‌چون جادويي همه‌چيز را نظم بخشد. نه! اين فيلم، نمي‌تواند در پيِ حكمِ اخلاقي دادن باشد چرا كه ايده‌ي حاكم بر آن ايده‌ي مبارزه است؛ و اخلاقِ مبارزه چيزي نيست كه بشود آن را به ده فرمان فرو كاست.

بگذاريد مثالي بزنم. آن صحنه از فيلم كه زيبا مي‌بيند يكي از دخترها (مریم) در حالِ كشيدنِ مواد در خانه است، يكي از صحنه‌هايي است كه در آن، مسئله‌ي اخلاق جلوه مي‌كند. اخلاقِ لويناسي و ليبرالي مي‌گويد زيبا بايد مي‌گذاشت او كارش را بكند چرا كه به ’ديگري‘ ضرري نمي‌رساند پس حق داشت بكشد. اخلاقِ هدونيستي و فايده‌گرا هم همين را مي‌گويد البته با دلايلي متفاوت. اما زيبا چه مي‌كند؟ زيبا، او را از خانه بيرون مي‌كند. نمي‌گويد ’حق نداري بكشي‘ مي‌گويد ’در اين خانه حق نداري بكشي‘.

اين، نكته‌اي بسيار مهم است. مسئله اين نيست كه كشيدن مواد برايِ فرد مضر هست يا نه، كه فرد حقوقِ ديگري را پامال مي‌كند يا نه، مسئله همه‌ي اين‌ها است و اين اصلِ اساسي و كلي كه كارِ آن فرد دارد كلِ فرايندِ وجوديِ خود (او به همه گفته بود كه نمي‌كشد) و ’خانه‘ را به نابودي مي‌كشاند (از همان اول تصميم گرفته بودند: نه پسر، نه دود، نه مشروب). زيبا در آن لحظه بايد ’تصميم‘ بگيرد: يا كارِ مريم را ناديده بگيرد يا به آن اصل‌ها وفادار بماند. مشخص است كه زيبا راهِ دوم را بر مي‌گزيند.

اخلاقِ زیبا و آن چند دختر، اخلاقِ ’قربانی‘ نیست که بنشینند و دست رویِ دست بگذارند تا از نمی‌دانم‌کجا ’نجات‌بخش‘ی از راه برسد. آن‌ها ’دست به عمل می‌زنند‘ و این، باارزش است. اگر تسویه‌حساب پیامی داشته باشد ـ که بی‌شک پیامی اخلاقی نخواهد بود ـ همین است. اخلاقِ چیره بر ما در این روزها، اخلاقِ ’قربانی‘ است؛ اخلاقی که از شما می‌خواهد ’قربانی‌شدن‘تان را اثبات کنید تا ’لطف‘ی از طرفِ ’دیگریِ بزرگ‌تر‘ به شما بشود و حق‌تان گرفته شود. زیبا و آن دختران، این ’لطف‘ها را تویِ صورتِ آن ’دیگریِ بزرگ‌تر‘ و همه‌ی ’بزرگان‘ پرت می‌کنند. آن‌ها دقیقاً به این خاطر که یقه‌ی ’دیگریِ بزرگ‌تر‘ را ـ در این‌جا، فرهنگِ چیره‌ای که خیانتِ مردان را لاپوشانی می‌کند ـ چسبیده اند، در چشمِ آن‌ها که با مظلوم‌نماییِ قربانیان (در این‌جا زنان) ارضا می‌شوند و خدمت‌گزارانِ این ’دیگریِ بزرگ‌تر‘ اند، بدل به اهریمنانی مردستیز می‌شوند. اما مسئله این‌جا است که آن دخترها صرفاً دستِ رد به سینه‌ی ’اخلاقِ فرومایگان‘ زده اند.

پس، آقايِ دباغ نادرست مي‌انديشد كه مي‌خواهد از تسويه‌حساب راه‌وروشِ زيستن بيرون بكشد. اين فيلم، هنرِ وضعيت است. هنرِ وضعيت، اخلاق را ـ به آن معنایی که آقایِ دباغ در پیِ آن اند ـ باز نمي‌شناسد (recognize) چرا كه وضعيت، چنین اخلاقی را باز نمی‌شناسد.
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دو بار ببینیم!
اگر چشم‌مان به بازيِ مهناز افشار باشد، اگر دوست‌پسرمان را آورده باشيم تا از طريقِ چيزي ديگر ـ چون خودمان جرئت نداريم ـ ’كمي‘ بترسانيم‌اش و قدرتِ چانه‌زني‌مان را بالا ببريم، اگر آمده ايم فيلمِ باحال ببينيم، تسويه‌حساب به بيش از يك‌بارديدن نمي‌ارزد. اما اگر برايِ فيلمي با ايده‌اي شجاعانه اما با ’فرم‘ي معيوب ارزش قائل ايم، تسويه‌حساب را ـ برايِ اين‌كه بشود ايده‌ي شجاعانه‌اش را دريافت ـ بايد دو بار ديد: آن ايده‌ي شجاعانه را در كردارِ زيبا پيدا خواهيد كرد.
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